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Une épouse à Londres
A Wife in London
Thomas Hardy
Traduction : Françoise Baud et Eric Christen
  
          A WIFE IN LONDON
          (December 1899)
                    I
She sits in the tawny vapour
    That the Thames-side lanes have uprolled,
    Behind whose webby fold on fold
Like a waning taper
    The street-lamp glimmers cold.
A messenger’s knock cracks smartly,
    Flashed news is in her hand
    Of meaning it dazes to understand
Though shaped so shortly:
    He — has fallen — in the far South Land. . . .
                     II
’Tis the morrow; the fog hangs thicker,
    The postman nears and goes:
    A letter is brought whose lines disclose
By the firelight flicker
    His hand, whom the worm now knows:
Fresh — firm — penned in highest feather —
    Page-full of his hoped return,
    And of home-planned jaunts by brake and burn
In the summer weather,
    And of new love that they would learn.
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Elle est assise dans les brumes fauves,
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    Que les ruelles des bords de la Tamise ont déroulées,
    Derrière leurs plis et replis entremêlés, 
Comme une chandelle faiblissante,
    Le réverbère jette une lueur froide.
Un messager frappe un coup sec à la porte,
    Elle tient dans sa main la nouvelle brutale,
    Dont la portée la rend tout hébétée
Bien que formulée si brièvement:
    Il – est tombé – dans le Sud lointain . . .
                    II
C’est le lendemain, le brouillard pend plus épais,
    Le facteur approche et s’en va;
    Il a remis une lettre dont les lignes révèlent,
À la lueur vacillante du feu,
    Son écriture à lui, que maintenant le ver connaît. 
Fraîche – ferme – tracée d’une plume pleine d’entrain -
    Une page pleine de son espoir de retour,
    Et des balades qu’ils feront vers fourrés et ruisseaux
Par le beau temps d’été,
    Et de l’amour tout neuf qu’ils allaient apprendre.
RÉSUMÉS
Paru dans Poems of the Past and the Present (Harper & Brothers, 1901), le poème figure dans la
section des poèmes de guerre (“War Poems”) du recueil. Daté de décembre 1899, il se place donc
dans le contexte de la Seconde Guerre des Boers (1899-1902).
Published in Poems of the Past and the Present (Harper & Brothers, 1901), the poem appears in the
“War Poems” section of the collection, and bears the date ”December 1899”. The context is that
of the Second Boer War (1899-1902).
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